这是一对结婚不久的恩爱夫妻，他们共同前往市中心的科学站购买最新 款的零号手机。

“我们想将装入两个人身体内的手机的信息相连。”年轻的女士眨着闪光 的眼睛，嘴角带着微笑。“当然可以。”接待他们的中年男子发出雄厚的嗓音， “那么，请一个个来。”

装在这对夫妻身体里的手机不过是一种芯片，它可以感知人体内的信息， 根据主人的意识帮主人完成各项事宜。如果两方或多方选择信息相连，则一 方可以接收另一方体内的信息。

市中心高楼密集，街道广布。行路器快速穿梭，飞行仪灵敏绕过建筑， 这座城市从未改变的，是它黄昏的美丽——落日烧红了天边的云，染粉了 远处的空气，甜蜜而温馨。从科学站走出来的夫妻觉得，他们会永远在一 起，永远陪伴对方看这座城市如糖般甜的日落。“零号手机会让你们永远在一 起……”科学站中年男子雄厚的嗓音在年轻女士的心中响起。

曾经说给对方的情话现在只需在脑中措辞便可用芯片传输给对方，两人 不用再开口对话。即使远隔千里也可以瞬间感受对方这一秒对自己浓浓的爱。 他们依然共同出门散步，共同在周六的晚上亲手做两碗拉面，共同在河港边 看这座城市的日落……他们还是如以前一般过着热恋的生活，也遵守手机的 使用规则，每五年回科学站做更新。

三十年过去了，妻子已然有了衰老的痕迹，她通过芯片默默关注着丈夫 的健康状况，发现他的健康指数上下波动很大。直到某天夜里，丈夫起身去 厨房，打开橱柜，拿出食材，用刀切着葱花。“你在干吗?”丈夫的芯片收到 了妻子的信息。“做拉面。”他的反应倒还不慢，立即通过芯片给妻子回了消 息，躺在床上的妻子有些迟缓地下床，走向厨房，通过芯片问道：“又不是周 六，你做什么拉面?”“哦，对对，我忘了。”丈夫表情有些奇怪，甚至有一丝诡异。他慢慢放下沾着葱花的刀，和妻子回房间睡觉。 第二天早晨，他们一同去了科学站，妻子觉得芯片可能出了问题，导致丈夫脑内信息混乱。 这三十年来一直接待他们的是曾经的那个中年男子，如今也衰老了，肤色也黑了。得知夫妻的情况后，老年男子单独将丈夫带进了房间。妻子焦虑， 她非常担心丈夫。

煎熬了许久，老年男子出来了。“怎么样?”妻子显得无助。“他患了胃 癌。”老年男子与妻子通过芯片交流，他很平静。“不可能，我通过芯片可以 得知他的所有信息，我怎会不知道?”她开始激动。“哼。”老年男子冷笑一 声，“患了胃癌的他早就死了，我在给他装芯片时就把我和他的芯片先连接 了，是我拦截了信息。现在在你身边的他，是台机器，至于他什么时候被调 的包，嘻，我也忘了。”老人的笑拉动了他的皱纹，他的脸挤成一团。女人无 法接受，与自己相处了多年的丈夫是个机器，她满头大汗，想起了曾经那句 “零号手机会让你们永远在一起”。“多好，你们能永远在一起，他有之前的记 忆，只是不会说话。”老人顿了顿，“而且，又不止他一个人这样……”

一片死寂，房间里忽然飘来一声：“做拉面……” 女人带着质疑看向老人，老人黝黑的脸上分明写着惊恐。